阿嬷游岜里岛

快９０岁的阿嬷，第一次到岜里岛玩。住在五星级的饭店里，我们之间有一些有趣的对话。
看到房里隔着浴室的两片式木门，我兴奋地摸着古朴的木纹，并推开那“开”式横条目栓。
不过，在我后面的阿嬷可有话说了。
“这房间木门不就跟咱家老房子的一模一样，有什么特别的!看，打开还伊伊啊啊的！"
“ 阿嬷，人家是复古啦！“
“复什么古，我们老家就有，花这么多钱做什么！“

" 哪有五星级饭店的天花板用稻草编的，就算在乡下，也没人要这么放了。“
“阿嬷，这是流行的环保。“
“环什么保？下雨还会漏水呢，你送给我我都不要。“

绿草如茵的饭店里，古树林立，由于岜里岛人多数信奉兴都教，对古老的大树大都有礼膜拜。夜里，走在园林中，夏风徐徐吹来，令人清凉畅快，老榕树的须条随风摇摆，更添几分景致。树丛里几盏夜灯淡淡的点缀着，就怕抢了大树的风采。

“哎呦！这饭店的设计师头壳一定坏了，哪有人把一盏盏的灯都放地上往上照。“
　”阿嬷，这很有情调呢！“
　“我要是跌倒了，你还看有什么情调！真笨啊！灯都嘛从上往下照的，不是吗？“

饭店的房间里，隔着白色的薄纱窗帘可以看见游泳池，沁凉的池水召唤着客人。有些人则躺在池旁的躺椅上假寐。

“幺寿啊！这些阿逗仔脱光光在晒日头，你看你看，有没有笨？
“ 阿嬷，他们来巴里岛最爱的就是日光浴，晒得红红的才高兴。“
“真的呢！游泳池旁边的躺椅上都是，好像在煎白鱼一样！“
“阿嬷，我们也去煎...我是说我们也去晒太阳。“
　“我又没有吃饱撑着！“

　一生节俭的阿嬷，在巴黎岛逛街时，最常问的一句话是：要不要钱？
　
　“阿嬷，你刚不是要小便吗？“
　“要不要钱？”
　“要１０００盾。”
　“吓死人，一千！“
　“阿嬷，合台币才３块而已，没关系啦！“
“你跟他讲，老人家优待不用钱啦！“
就这样， 因为阿嬷会念，所以有好几次在观光地方［火山湖、苏家瓦地、圣庙．．等］上厕所时，我都偷偷的付钱，然后再跟阿嬷说——阿嬷，老人家真的不用钱呢！
“对啊！我跟你说，现在信了吧！“

　 在餐厅里，每个人叫了餐后，都会再叫喝的饮料。

　“要不要钱？什么？红茶也要钱，土匪哦！“
　“阿嬷，这里的人习惯边吃边喝，红茶一杯差不多１５块而已。“
　“我们吃自助餐的时候，那一桶的红茶随便你包，也没听过要钱。我不要，不要帮我叫哦！“

　 在库塔海滩上，阿嬷的脱鞋进了沙，看起来有点儿不悦。

　“没事跑来踩沙子，这里有什么特别的？“
“阿嬷，这里的沙子很有名哦！晚上还会发亮呢！“
“哎呦！你看，竟然有人穿着三角裤在外面走路。“
“阿嬷，那是泳衣啦！等一下她们跳进海里就很方便。“
阿嬷望着一扭一扭的外国泳衣客，摇摇头啧啧称奇，“幺寿哦！说这样很方便，给我骗！”

去岜里岛当然不能错过美丽的金巴兰沙滩。 傍晚的沙滩上，已经守候着许多观光客，准备边看落日，边啖美食。月牙般的白色沙滩，伴着蓝色轻轻拂动的海水，加上天边落日的七彩变换....

"啥---米！我们要坐在沙滩上吃晚餐？”阿嬷显然没有被美景迷住，她只看到脚下的沙子。
“阿嬷，观光客来都要在这里吃海产，又新鲜又特别呢！“
阿嬷几乎是惦着脚尖走到我们要的餐桌旁，然后不太高兴的坐下来。
叫完了菜，我们环视四周的美景，夕阳很快就落入了海里，留下天边一抹亮橘。
“你看，天暗了，等会儿看怎么吃饭！“
“阿嬷，不用担心，他们会准备浪漫的烛灯放在桌子上。“
沙滩上的客人越来越多，每家餐厅的厨房传出阵阵的白色烤烟，顺着风势吹到了每个人的眼里。
“阿嬷，有风哦，好舒服！“
“舒服个头，烟熏得我直流眼泪。“
“阿嬷，你看隔壁都坐满了，好像都是台湾来的哦!"
"怎么会有这么多傻子，正常的餐厅不去，来这种地方，什么必来之地，骗肖仔！“

我的阿嬷，就这样跟我玩了3天，可怜她了，这么大的岁数还让我带着趴趴走。最后一天在机场等飞机时，她可能太累，坐着就睡着了，然后像孩子般躺在我的大腿上，我轻轻的用手环抱住她，小小的身子，黑卷的头发（当然是染的），身上有着一股淡淡的清香。
　　“阿嬷，你好好睡，飞机来了，我再叫你。“
　　“蛤！你说什么？”
　　“我说，”我清了喉咙，稍微放大了声音，“你好好的睡，飞机来了，我－叫－你。“
　　“要死了，你讲这么大声干嘛！“
　　这是我的阿嬷，可爱的阿嬷，期待跟你再次旅行，要长命万万岁哦！

老妈说

夏日炎炎，窗外的草地上，老妈种的小白菜精神抖擞地挺立着。 老妈每天两次浇水，当她穿上后花园的拖鞋，我就会喊着：“要去巡田了哦！“ 她听了会回眸给我一笑，然后走进阳光里。

这一天，我拿出了一瓶染发液，准备跟她一起染发。我们搬出了小椅子，就坐在后花园的阴凉树下，我先帮她染，然后剩半瓶她帮我染， 凉风徐徐，被染的人闭着眼睛享受这片刻的幸福。老妈突然跟我说：“人啊！活着要懂得知足，你知道这个道理吗？ “

　我边帮她梳匀头发上的染药，边回答说：“知足就是要知道自己的脚穿几号，因为足就是脚啊！“

　“我听你在放屁！“老妈回过头来呛我。　

　“诶！不相信，我是老师耶！“

　她满脸狐疑，看来有被我唬住，每次只要搬出“我是老师”这句话，她总要相信个几分的。

　“你看嘛！你知道了自己的脚几号，就不会穿到太大或太小的鞋子。“

　她歪着头，期待的听着：“然后呢？＂

　＂穿了太小的鞋子，脚就会痛；穿太大的鞋子，空隙太大又不好走，所以知足了，就不会给自己找麻烦，明明就脚大，穿个小鞋折磨自己，要不就没那个尺寸，穿大鞋在那边兜不拢。“

　”我知，我知，就是那个没那个屁股又爱吃那个泻药，对不对？“

　咦！怎么会跑来这里，不过也没关系，是的，我们一定要知足！这是我妈说的。

（一）我在马路上

住在印尼十几年来，路上的交通始终都是令人头痛的问题。当然，在世界各国，塞车、抢道、不守规矩。。。比比皆是，而在这儿，还真有些不同。

为了解决塞车问题，这儿的马路规划了很多倒转路口，所以，本来从甲到乙很近的马路，可能必须倒转了好几次才能到达目的地。不过为了交通顺畅，这么做确实有达到效果，不过也让我们平民百姓多浪费了油钱与时间。

最令我不可思议的是多的吓人的摩托车，没有摩托车道可以行驶的骑士们，个个功夫了得，时而在左，忽而在右，在汽车车阵中前后地穿梭。 因此，在停红灯时，若有辆摩托车正好停在汽车司机座旁，对着玻璃检查牙缝或挖鼻孔，就不足为奇了。有一回，我正在停红灯，冷不防的被一个趴在窗玻璃的小朋友吓一大跳，他显然想透过黑色玻璃看里边，一个这么近的脸就映在玻璃上，相隔不到几公分的我魂差点儿飞了。
由于机汽车排放废气，马路上空气品质实在是很糟糕，在台湾，几乎人人戴上口罩自保，不过如果卖口罩的人也想在印尼这儿做生意的话，肯定会赔到破产。这儿的人难道不怕脏空气吗？他们当然怕，只是，他们都是用男人手巾折叠后，就绑在脸上充当口罩用，找了几个人问后发现，原来，手巾热的时候可以擦汗，平时放在口袋里，骑摩托车时可以当口罩，当天就清洗，隔天换上新的一条，干净又卫生。这种说法很有道理，在台湾，可能没有人天天洗口罩，这手巾遮连可略胜一筹了。

老妈来上学

　　不识字是妈妈今生最大的痛，她之所以没读完小学，除了因为生活环境不允许外，她自己懒惰学也是一大因素。上飞机前，我很严肃地告诉她，

　“待会儿你的文件上你得自己签名，还记得怎么写吧?" 她睁大眼睛，对我摇摇头。

“ 没关系，我是老师，我会教你的，不过，你要　好好学，不然，移民局如果叫你当场签名，你就完了。“天啊！老天爷看我吓唬自己的老妈，不知道会不会惩罚我。

　　也许因为压力，在飞机上她很快就学好了名字，不对，应该是名字里的一个字“秀“。她全名是“曾秀銮“，聪明的她竟然只选了简单的“秀”字。

　　“先学一个字哦！慢慢来。“这个人竟然跟我讨价还价。

　　“好吧！这个字很容易，跟着我写，来，头发一丿，大树一棵，下面十三。“

　　 粗粗的手握着笔，她歪着头，小心翼翼地在落地文件上签下了“秀“，然后对我一笑，等待我的赞许。

　　“妈，你没有读书真的很可惜，等到了印尼，我每天教你一个字好不好？“

　　“好是好，可是妈妈老了，学了要干吗？“

　　“妈妈你呀！就是懒得学，不然，我们学英文或印尼文，随你。“

　　“我会被你害死，我的血压升高了啦！“

　　 于是，我们开始上华语课了，老妈也算是我对外华语教学的学生之一吧！　

　　

mamaniya!--妈妈你呀！

最近看到了电视广告“机场阿妈“，我想到了我的宝贝妈妈。十几年前，我在雅加达生第一个女儿时，她也风尘仆仆的从台湾来帮我做月子，不过，毕竟两个完全不同的环境让她无法适应，加上语言不通，她在第二个星期就想回台湾了，我还记得当时她说的话：“女儿啊！做月子是女儿最重要的一个月，妈妈应该陪你才是...可是....唉....反正我先回去了，你要听话，做完完整的月子，知道吗！“那时，不识字的她勇敢的来去，而不体贴的我，也没想到她可能会像机场阿妈一样遇到困难，现在想想，真对不起这个老宝贝。
　妈妈很年轻时就生下了我，所以现在我们的关系不像母女，倒像两个姐妹。最近，她的体重超重，血压超高，寒冷的冬天让她一点也不想动，独居的她，整天躲在棉被里，我决定回台湾把她带到雅加达“避寒“。
　
出发前，先替她备好长期的药，准备长期“抗战”，医生调侃我说：
“我看她的个性不到两个星期又跑回来了，你不用带这么多药啦！“
然后，他又顽皮的对妈妈说：
“阿桑，你去印尼要按时吃药，不然昏倒了上电视，人家知道我的病人在国外昏倒，我就出名啦！“

妈妈要出远门，心思细腻的妹妹提醒我：
“妈妈会晕车，别忘了坐飞机前先让她吃晕车药。”
”我买的米麸，叫她每天早上吃....还有每天要量血压，记下来回来医生做参考。“

离开台湾的那一天，由于还要到台北转机，所以等我们回过神来可以聊天时已经在到雅加达的班机上了，而精神奕奕的她，在吃完了整个餐饭及喝了一杯红酒后，我才记起来---早上没给她吃晕车药。幸好，她完全没想到晕机这件事。我们平安的抵达了雅加达。 “热啊！“她下机的第一句话。
“热好，待会流了汗，你才会健康。“我安慰她，“今天开始，我们要魔鬼训练---不勇壮，不回乡。“
“你是以为我来当兵的吗？我来避寒的呢！“我带着她迎向36度的艳阳。加油，老妈！

谈猪

教华语的时候，我喜欢以图示法来加强学生对汉字的了解，经过了图画的演绎，学生除了更加有兴趣外，也比较不容易忘记。因此一些象形字像象、鸟、马、羊、牛..等对学生来说，学过了就会印象深刻。而教“家”这个字时，很自然就在黑板上画上一个简单的房子，上头还有个烟囱，里面就摆上了一头可爱的猪，这时问题就来了。注
“老师，为什么“家”里面有猪？”
“老师，中国人是不是特别喜欢猪？”
“老师，猪不是很肮脏吗？”
“老师，我确定造中国字的人一定不是回教徒。”……
学生们七嘴八舌地说着，其实这个讨论点并不在我的设计教学之内，我只是要教“家”这个汉字，不过这也让我得到了一个经验：在印尼教华语，对猪的问题可能得特别小心，否则会引起不必要的争执。
猪，是中国人旧社会里最重要的肉食，家里没有钱是养不起猪的。它并不娇弱，只要给吃给喝，就能长得浑圆肉厚，过年过节时就能派上祭祀的用场，猪只的大小与供奉人的心意成正比，所以虔诚的中国人对上天的敬意在供桌上表露无疑。祭祀完了，肥美的猪从耳朵、脚、内脏到尾巴，当然是全部进了人们的五脏庙。无论是白切、煎炸、红烧、烧烤怎么做怎么好吃，一时当然吃不完整头猪，在没有冷藏工具之下，人们利用头脑，把吃不完的猪肉盐腌，就成了可以储存的腊肉，家里没有大事贵客，这腊肉是不上桌的。猪这么完整的奉献给中国人，所以，“家”里头放个“豕”字实在当之无愧。
问题是-我们不好在印尼这个百分之八十都是回教徒的地方说猪的事，回教徒不吃猪肉，这是谁都不能破坏的规矩，因此我也入境随俗，虽不至于禁吃猪肉，但是少买少吃倒还可以做到。
在印尼，几乎家家户户都有佣人，我也不例外，从嫁过来后，一直享有台湾家人最羡慕的福利。几个佣人跟着我几年来，和我形同家人，对猪肉的反感超过我的想象。猪肉对她们来说是很肮脏的东西，别说吃了，连碰都最好别碰到。所以，家里有煮猪肉的时候，从买、煮到清洗煮肉的锅铲，通常是我自己下手，因为将心比心，不作为难别人的事。
最近大家谈猪色变，因为猪流感已代替了前几年的禽流感，造成了不少地区的群聚感染，佣人看到电视里的新闻，关心地说：“太太，最近不要吃猪肉了，会得猪流感，你看电视里每天都有报导。” 想到猪在印尼本来就不受欢迎，看来这种动物肯定要惹人怨到不得翻身。
中国的十二生肖是教华语必上之课，关于天神选十二生肖的故事总会让学生听得津津有味，他们会在上完课做课程的延伸，讨论同学和家人的生肖。
“我是马，你是什么？”
“我是猴子，我爸爸也是马。”
这时课堂上可热闹了，各种生肖都跳出来了，不过我发现，印族的学生如果正好碰巧肖猪的话，可能会不太舒服，闷闷不乐之情溢于言表，我得赶快解释生肖只是中国年份的一种代表，十二年一轮又方便又好记，并没有好坏之分，希望能让他们释怀。
　 说到肖猪，中国人倒是很少抱怨的。我的先生属猪，他常说他是一只山猪，爱在大自然里乱窜，停不下来。他谈得来的朋友好像也都属猪，他们都有着埋头苦干永不认输的共同点。农民历里每年都有各生肖的流年，风水轮流转，每个生肖好坏运都会轮到。肖猪的名人很多，中国运动名将刘翔、美国国务卿希拉蕊、前新加坡总理李光耀、名作家海明威都属猪，所以行行出状元，肖肖生长才，肖猪不见得就不会成为家喻户晓的有用之人。
科学家指出，其实猪不但是爱干净的动物，而且智慧并不低，这可颠覆了人们对猪的传统印象。目前医学科技也利用了猪基因的接近性，开发研究以猪胚胎细胞帮助人类治疗疾病，据说效果显著，因此相信不久的将来，猪可能不只是可吃的动物，更是可以延长人类寿命，减低病患痛苦的大功臣。“人类身体里有猪”这样的话，或许到那个时候就不是什么稀奇的事了，希望猪儿们届时能摆脱人类赋予的刻板印象，从此可以抬头挺胸。　
注：豕是猪的本字。